
Brustkrebs? – das kriegen nur die anderen! (Beatrice Kern) 
 
Rückschau am 12. November 2005 
 
Vor 243 Tagen (Dienstag) sitze ich noch schwitzend in einem Kurs, in dem ich lernen 
soll meine Prüfungsangst an der Lehrabschlussprüfung zu bewältigen. Bin ja 
eigentlich auch selber Schuld, dass ich Angst habe, muss mich doch nicht mit fast 40 
Jahren noch in eine Lehre (die 2.) begeben. Aber nun stehe ich 63 Tage vor dem 
ominösen Termin und ich habe das Gefühlt mittlerweile nichts mehr zu wissen. 
Super! 
 
Vor 241 Tagen (Donnerstag) liege ich am Abend im Bett, den Kopf noch voller 
Dinge, die ich an diesem Tag im Lehrbetrieb noch eingetrichtert bekommen habe. 
Irgendetwas sticht mich in meiner rechten Brust. Ohne gross Nachzudenken will ich 
mich kratzen. Was ist denn das! Auf der Unterseite der Brust spüre ich eine 
Verhärtung. Ich stehe fast im Bett.  
– Klar, ich war vor einem halben Jahr (ein Monat nach der Jahreskontrolle) beim 
Frauenarzt, weil sich meine Brust in Form und Farbe verändert hatte. Dieser meinte 
nur, ja manchmal können die Hormone etwas verrückt spielen in ihrem Alter (39!). 
Da hilft eine Salbe, ansonsten lässt sich nichts feststellen und machen. Mein 
Gedanke damals: «Puuh, Glück gehabt!». Also habe ich dann brav ein paar 
Wochen, bis die Tube fast leer war, gesalbt. Es änderte sich nichts. Ja nu, an einem 
Modellwettbewerb wollte ich ja sowieso nie teilnehmen und meinen blanken Busen 
trage ich ja auch nicht zur Schau. Wenn der nun etwas gelb und verformt ist, spielt 
das auch keine Rolle mehr. Hauptsache gesund! – 
 
Nach einer eher »etwas» unruhigen Nacht, stehe ich vor 240 Tagen (Freitag) am 
Morgen vor dem Spiegel und begutachte meine rechte Seite. Die ist vom ganzen 
Drücken und Reiben rot angeschwollen. Klar sticht die gelbe Farbe aber durch, die 
Brustwarze will anscheinend auch verschwinden und statt dass die Brust unten 
schön rund «durchhängt» sieht sie aus, wie wenn sie auf einem Gegenstand 
aufsteht (ganz flach gedrückt). 10 Minuten brauche ich, bis ich mich getraue die 
Brust zu heben. Man sieht ihn, ganz genau, den Knollen. Ich will ihn aber nicht 
sehen. Ich stehe da und spreche ganz laut zu meinem Spiegelbild: «verschwinde, 
ich will dich nicht sehen und nicht spüren, dass kann nicht sein, das passiert doch 
nur anderen Frauen!» Er bleibt da, stumm und schmerzend und sehr bedrohlich! 
In 3 Tagen kann ich zum Frauenarzt! 
 
Vor 237 Tagen (Montag) stehe ich mal wieder oben ohne vor meinem Frauenarzt. Ja 
man spürt den Knoten deutlich. Der war aber noch nicht da im Herbst. (so, so!) Also 
ich melde sie zur Mammographie an. Sie müssen keine Angst haben, dass kann 
auch nur eine «gutartige» Zyste sein. Dann darf ich wieder nach Hause. Wieder 



warten, 3 Tage. 
 
Vor 234 Tagen (Donnerstag) mache ich mich zum ersten Mal in meinem Leben auf 
zur Mammographie. Mein Verstand versucht mein Gefühl zu beruhigen. In solchen 
Situationen meldet sich immer mein Gefühl und teilt mir lautstark mit: «Das ist nicht 
gut!» Danke liebes Gefühl, diese Unterstützung brauche ich im Moment. Zum ersten 
Mal in meinem Leben, lasse ich meine Brust von einer Maschine quetschen und in 
die Länge ziehen. Selbst meine Intervention, dass das Teil denn im Fall 
angewachsen ist, lässt die Assistentin nicht erweichen, sie zieht weiter. Die ganze 
Prozedur links und rechts und dann nochmals rechts, da man anscheinend etwas 
nicht genau sieht. Die Frage, ob ich noch Zeit für den Ultraschall habe, lässt mich 
fast ohnmächtig zu Boden sinken. Alles wankt. Aber ja doch, ich habe den ganzen 
Nachmittag Zeit. Die vielen Ohs und Markierungen am Bildschirm verunsichern mich 
sehr. Meine Frage nach einer Erklärung, einer Analyse, bekomme ich mit dem 
Hinweis beantwortet, dass sich mein  Frauenarzt melden wird. Vielen Dank für die 
Unterstützung. Also wieder warten. 
 
Vor 233 Tagen (Karfreitag) bekomme ich am Morgen ein Telefonat der 
Sprechstundenhilfe meines Frauenarztes, ob ich am Nachmittag vorbei kommen 
kann. Ja, selbstverständlich. Der Arzt möchte mich für eine Biopsie anmelden, ob ich 
einverstanden bin. Und für dies musste ich nun vorbei kommen, toll! Ja, 
selbstverständlich, wann? Da das Osterwochenende bevorsteht natürlich erst 
nächste Woche. Wieder warten. 
 
Vor 229 Tagen (Dienstag) erlebe ich das erste Mal in meinem Leben eine Biopsie 
mit. Während der ganzen Untersuchung laufen mir die Tränen übers Gesicht. Der 
Arzt entschuldigt sich x-mal, dass er mir weh tut. Er begreift nicht, trotz meiner 
Versicherung, dass ich keine Schmerzen spüre. An diesem Tag steht selbst für mein 
Verstand fest, was mein Gefühl schon seit einigen Tagen weiss. Dies ist keine 
gutartige Zyste. Beim Aufstehen vom Untersuchungstisch bröckelt meine Fassade 
ab und ich benutze die Schulter der Assistentin zum anlehnen und heulen. Das 
Ergebnis braucht ein paar Tage, mein Arzt wird mich in 3 Tagen benachrichtigen. 
Wieder warten. 
 
Vor 226 Tagen (Freitag), ich bin seit Gestern an einem Kurs, welcher mich auf einen 
Teil der Abschlussprüfung vorbereiten soll, ich soll um 15 Uhr in die Praxis anrufen. 
Wir haben Pause, es ist 14.50 Uhr. Ich starte den ersten Versuch. Nein der Herr 
Doktor ist besetzt, ich soll nochmals in 5 Minuten versuchen. Zweiter Versuch: nein 
der Herr Doktor ist besetzt, ich soll nochmals in 5 Minuten versuchen. Dritter 
Versuch, eigentlich fängt der Unterricht wieder an: nein der Herr Doktor ist besetzt, 
darf er ihnen zurückrufen. Ja bitte, aber schnell! Ich stelle mein Natel auf stumm und 
lasse es laufen, trotz Verbot in der Schulordnung. Um 15.10 Uhr blinkt es wie wild. 



Ich springe auf und spurte vor die Türe. Ja, hallo? Also ich habe die 
Untersuchungsergebnisse erhalten, ich muss ihnen leider…bösartig…können 
anrufen…Hilfe…besprechen…Montag…Spital…schriftliches Aufgebot…sie noch 
da?…Termin am Morgen… trotzdem schönes Wochenende, Adieu! 
Bösartig? Bööösartig? BÖSARTIG?! Ich muss wieder in den Unterricht, weiter 
machen, nicht studieren, betrifft nicht mich. Ist jetzt mein Leben zu Ende, ist das der 
letzte Frühling? Kann ich die Abschlussprüfung noch machen? Soll ich sie noch 
machen? Oh Gott, was passiert jetzt, ich muss noch soviel regeln! 
Der Kursleiter nimmt mich zu sich ins Lehrerzimmer und versucht eine 
Tränenüberschwemmung zu vermeiden. Er rät mir sofort eine Zweitmeinung 
einzuholen. Die Ärzte täuschen sich doch jeden Tag. Er ruft seine Frau an, die ich 
gar nicht kenne, sie soll mich trösten und mir raten ein Zweitmeinung einzuholen. 
Dies ist sicher alles «Falscher Alarm». Ich soll Heute früher nach Hause gehen und 
mich beruhigen, Morgen sieht alles anders aus. Das kommt schon gut. Keine Angst.  
 
Es ist der 1. April 2005! 
Auf dem Nachhauseweg fahre ich bei meinem Lebenspartner im Geschäft vorbei. 
Ich kann nicht richtig sprechen. Fasele ihm etwas von Sterben und nicht wissen wie 
lange noch vor. Er hält mich fest, dass schaffen wir zwei, Kopf hoch! 
Am Abend finde ich «Leben-wie-zuvor.ch» und viele tröstende Worte. Ich habe keine 
Prüfungsangst mehr! 
 
Vor 225 Tagen (Samstag) teile ich meiner Familie diese Schreckensnachricht mit. 
Ich agiere wie in einem Alptraum, alle sind sehr betroffen. Ich möchte mich am 
Liebsten im Schoss meiner Mutter verstecken. Gleichzeitig verlange ich, ich befehle 
es fast, von meiner Schwester, dass sie sich gut untersuchen lässt. Ihr darf nichts 
passieren. 
 
Vor 223 Tagen (Montag) am Morgen begleitet mich mein Partner ins Spital zur 
Vorbesprechung der OP. Ich verlange von der Ärztin, sie soll meine Brust 
abschneiden. Die habe mich verraten, ich will sie nicht mehr, ich traue ihr nicht mehr. 
Die Ärztin, sie hat sicher schon viele solcher Ausbrüche erlebt, erklärt mir, dass ein 
Ablatio nur stattfindet, wenn es wirklich nötig ist. Mein Tumor (was spricht die von 
«meinem Tumor», ich will keinen eigenen Tumor, den habe ich nicht bestellt), sei 
zwar relativ gross und evtl. sei noch ein zweiter da (!?, wo kommt der plötzlich her?), 
aber meine Brust sei gross und man könne sicher im Gesunden operieren und somit 
brusterhaltend. Ich möchte aber nichts behalten, das mich so jämmerlich im Stich 
lässt und einen oder zwei Tumore entwickelt. Die Aggressivität bestimme dann die 
Fortsetzung der Therapie, aber ziemlich sicher 6–7 Zyklen Chemo (FEC – was 
heisst nun das wieder?) und anschliessend Bestrahlung von 6–7 Wochen (Muss ich 
da wieder in eine so unheimliche Röhre, oder wie?). Ich sei halt etwas spät 
gekommen zur Untersuchung. Was heisst ich sei zu spät gekommen, ich war vor 



einem halben Jahr beim Arzt und der hat mir versichert es sei nichts!  
 
OP-Termin: 14. April 2005 (10 Tage vor meinem 40. Geburtstag – tolles Geschenk, 
tolle Party!), am 13. April 2005 Einrücken ins Spital zur Vorbereitung und zum MRI 
(Oh, ich hasse das Ding, ich habe doch so Platzangst!). Die OP ist während der 
Schulferien, also kann ich anschliessend wieder zur Schule, denn bereits in 42 
Tagen sind die ersten Prüfungen. 
Meine Gedanken drehen sich immer enger in der Spirale: Was wird sein? Wird noch 
etwas sein? Wie geht es weiter? Lebe ich Ende Jahr noch? Mein Körper ist mir 
fremd geworden. Immer dachte ich, dass ich die Signale meines Körpers gut 
verstehe. Aber meine rechte Brust hat mich richtig verraten. Ich hasse sie richtig 
gehend und möchte sie weg haben. Langsam verstehe ich auch die Signale, wie z.B. 
die Schuppen auf meinem Kopf. Nie hatte ich Schuppen, schon gar nicht solch 
riesige Dinger. Mein Kopf wollte mir wohl einen Wink mit dem Zaunpfahl geben. Es 
sollte mir wie Schuppen von den Augen fallen. Auch die veränderten Nägel an 
Händen und Füssen. Warum nur habe ich nicht rechtzeitig auf meinen Körper 
gehört? 
Am Nachmittag informiere ich meine Lehrer in der Schule, dass ich in den Ferien 
operiert werde und nicht wisse, ob ich nachher wieder zur Schule kommen kann und 
vor allem ob ich die Prüfung machen kann. Mir wird versichert, dass ich auf jeden 
Fall auch die Prüfung verschieben kann und dass ich mir keine Sorgen machen soll 
über den Schulunterricht. Das lasse sich alles organisieren, die 
Prüfungsvorbereitung könne ich auch zu Hause machen. 
 
Vor 222 Tagen (Dienstag) sitze ich in der morgendlichen Lehrlingssitzung, an 
welcher die Arbeiten verteilt werden, und bekomme kaum mit, was unser Chef 
erzählt, ich konzentriere mich darauf nicht in Tränen auszubrechen. Und dann 
kommt mein Stichwort: die Vorbereitungen eines grösseren Druckauftrages. Ich 
informiere unter Tränen meine Mit-Stifte und meinen Chef, dass ich ausfallen werde, 
da ich seit 4 Tagen weiss, dass ich Brustkrebs habe und ich nicht wisse wie es 
weitergehe. Mit dieser Schocknachricht habe ich zuerst mal alle Mundtod gemacht. 
Betroffenes Schweigen, aber die ersten Berührungen zeigen mir Mitgefühl. Direkt 
nach der Sitzung ermöglicht mir mein Chef die Anderen der Abteilung zu 
unterrichten. Viele betroffene Gesichter und ungläubiges Kopfschütteln und wieder 
Arme die mich umarmen und trösten. Ich möchte allen die Möglichkeit geben mich 
zu Fragen, was sie wissen möchten und wünsche mir für die verbleibende Zeit bis 
zur OP keine Sonderbehandlung. Ich möchte auch weiterhin mit allen zusammen 
Lachen und bitte sie um Verständnis, wenn ich dazwischen vielleicht in Tränen 
ausbreche. Nun rauf in die Personalabteilung. Ich trete mit Tränen in den Augen ins 
Büro und erkläre direkt, dass ich Brustkrebs habe. Ohne weitere Worte werde ich in 
die Arme genommen und getröstet. Ich solle mir keine Sorgen machen, vor allem 
nicht finanzielle, es werde alles für mich abgeklärt und wir seien in der Firma gut 



versichert.  
Jetzt heisst es wieder warten, warten bis zum OP-Termin und mit jeder Sekunde die 
vergeht, habe ich das Gefühl, das Monster wachse noch weiter. 
 
Das nun noch verbleibende Wochenende möchte ich mit Freunden im  Tessin an 
einem Töfftreff verbringen. Wer weiss, wann ich dieses Jahr nochmals aufs Motorrad 
steigen kann. Aber Petrus sieht das wohl anders. Nach der Abfahrt beginnt es leicht 
zu regnen. Bereits ins Sins schneit es ganz fein. In Küssnacht tanken wir nochmals 
und beschliessen auf der Autobahn weiterzufahren. Ein Fehler, die Autobahn weist 
bereits einen Schneebelag von fast 20 cm auf. Alles Pflotsch und wie Glatteis. Nach 
einem der kleinen Tunnel touchiert mich beinahe ein Autofahrer, er wollte mich auf 
der gleichen Spur überholen, und ich komme regelrecht ins Schleudern und lande 
schliesslich auf der Strasse. Einmal quer über zwei Spuren. Ich denke noch, 
hoffentlich können die hinter mir fahrenden Autos halten und dann der Gedanke: 
«haha, jetzt bekommt mich der Krebs doch nicht». Zwei nette Lasterfahren 
blockieren die Strasse und helfen mir das Motorrad wieder aufzustellen. Mein 
Partner kommt über den Pannenstreifen angerannt. Er musste zuerst eine 
einigermassen gute Stelle zum Anhalten finden. Ich weigere mich weiterzufahren, ich 
will und kann nicht mehr und heule. Nach einiger Überredungskunst meines Partners 
stimme ich zu, bis zur nächsten Ausfahrt zu fahren. So endet das 
Tessinwochenende in Arth-Goldau. Die Motorräder werden auf einem Parkplatz 
deponiert und bei besserem Wetter am Sonntag dann abgeholt. Wir reisen an 
diesem Samstag mit dem Zug nach Hause. Am Abend erfahren wir, dass bereits in 
Brunnen die Strassen wieder frei gewesen wären und im Tessin schönes Wetter 
herrscht. Irgendetwas gönnt uns das Wochenende im Tessin nicht. 
 
Vor 214 Tagen (Mittwoch) rücke ich also um 9 Uhr morgens ins Spital ein. Dabei 
habe ich das erstemal in meinem Leben ein Laptop, damit ich mit der Aussenwelt 
Kontakt halten kann. «Meine» Lehrlingsbetreuerin hat mir am Tag zuvor noch 
geholfen, das Ding netztauglich zu machen. Nach den Formalitäten werde ich in den 
5. Stock ins Zimmer 5 geführt. Da ich allgemein versichert bin liege ich mit 4 anderen 
Frauen zusammen. Ich erwische genau das Bett, das ich nicht wollte, neben den 
Schränken. Tja, passt zu meiner Situation. Im Laufe des Tages werde ich an allen 
möglichen und unmöglichen Orten angezapft, geröngt und betastet. Auch das 
verhasste MRI bringe ich, unter zu Hilfenahme eines Beruhigungsmittels, hinter 
mich. Abends werde ich dann auf OP-Null-Diät gesetzt und darf zusehen wie die 
anderen essen. Meine ganze Familie besucht mich und versucht mich vom 
kommenden Tag abzulenken. Irgendwann spät Abends kommt der Schlaf und mit 
ihm die Alpträume. 
 
Vor 213 Tagen (Donnerstag) werde ich am Morgen zur OP geholt. Das Aufwachen 
gestaltet sich wie immer als Mühsam. Ich spüre, dass meine Brust noch da ist, aber 



ich kann nicht einordnen wie gross sie ist. Am späteren Nachmittag, als meine 
Mutter und Schwester zu Besuch sind, will ich unbedingt aufstehen. Bravo Bea, es 
haut mich gleich wieder um. Da war der Kopf mal wieder schneller wie der Körper. 
Meine Schwester bleibt etwas länger als erlaubt, weil sie hofft die Ärztin noch zu 
erwischen und zu erfahren, was der Schnellschnitt ergeben hat. Es wird halb neun 
Uhr, meine Schwester geht und keine Minute später erscheint die Ärztin. Sie erzählt 
mir viel und ich kann nichts behalten, nur den Ausdruck alles im Gesunden aber 4 
Lymphknoten befallen. Was soll nun wieder mit diesen Angaben anfangen. Ich 
möchte jetzt schlafen. 
 
Vor 209 Tagen (Montag) ist der Verbandswechsel. Ich möchte die Brust sehen. 
Habe ich noch eine Brustwarze? Ich erschrecke, die ganze Brust ist ja enorm 
geschwollen und die Narbe in der Achselhöhle, upps. Am Nachmittag kann ich zum 
Leber-Ultraschall. Mir wird eine Austausch-Ärztin aus China vorgestellt. Ich kann 
kein Chinesisch und sie kein Deutsch und beide zusammen nur schlecht Englisch. 
Die Untersuchung beginnt. Sie unterbricht immer wieder, vermisst wiederholt die 
gleiche Stelle und schiesst, so scheint es mir, tausend Bilder. Alles ohne Worte. Ich 
kann meine Tränen nicht mehr zurück halten. Auf dem Bildschirm, auf den ich nur 
mit Kopf verdrehen sehen kann, sehe ich überall schwarze Flecken. Ich bin sicher, 
dass meine Leber kurz vor dem Zerfall ist. Die Ärztin geht auf die Suche nach einem 
deutsch sprechenden Arzt. Ich liege da, warte und heule und habe keine 
Taschentücher dabei. Der Arzt kommt, sieht sich einen Teil der Bilder an und fragt, 
warum sie dies und jenes nicht ausgemessen hat. Ich warte, heule und denke  mir 
meine Todesanzeige aus. Der Arzt guckt mich an und fragt warum ich heule, es sei 
alles in Ordnung. Ich darf wieder gehen. Mit dem Lift fahre ich in den obersten Stock 
und gehe zum Fenster. Ich habe schreckliche Angst und heule. 
 
Vor 207 Tagen (Mittwoch) erwache ich zum morgendlichen Appell und merke, dass 
ich in der Nacht wohl in ein sehr tiefes Loch gefallen bin. Nun ist sie da, die 
Depression. Ich verlange bei der Schwester jemanden der mir helfen kann. Sie bringt 
mir eine Tablette. Ich will keine Tablette, ich brauche professionelle Hilfe. Die einzige 
die im Haus ist, ist eine Seelsorgerin. Sie kommt und hört meinem Geheule über 1 
Stunde zu. Ich bekomme ein schönes Gedicht, die Zeiten für die hl. Messen im Haus 
und ihre Telefonnummer, wenn nochmals was ist.  
Zur Nachmittags-Besuchszeit kommt neben meiner Mutter, die mich täglich trotz 
dem beschwerlichen Weg besucht, meine «ehemalige» Bettnachbarin und bringt mir 
zwei Heilsteine für meine Genesung und für die Abwehrkräfte. Kaum ist der erste 
Besuch weg, wirft mir eine Schwester eine riesige Schachtel aufs Bett, die sei von 
einem Boten gebracht worden. Es steckt ein wunderschöner Blumenstrauss von 
meinem Arbeitgeber drin, mit den besten Wünschen. Als ich die Schachtel irgendwo 
im Gang loszuwerden versuche, erscheinen meine Mit-Stifte und Arbeitskollegen, 6 
Besucher auf einen Klapf. Es tut so gut, wie die alle dies nur gemerkt haben, dass 



ich sie heute brauche. Manchmal nützt es laut um Hilfe zu rufen. Ich verbringe eine 
Nacht ohne Alpträume. 
 
Vor 206 Tagen (Donnerstag) kommt endlich das zweite Redon raus. Dies bedeutet, 
dass ich noch Heute das Knochen-Synti machen kann und dass ich endlich nach 
Hause darf. Ich möchte meinen Geburtstag nicht im Spital verbringen. Am 
Nachmittag startet das Knochen-Synti. 40 Minuten unbequemes Liegen und Arme 
über den Kopf strecken, Arme die noch gar nicht so beweglich sind. Zum Glück 
muss ich diesmal nicht wieder solange auf Nachricht warten. Es ist alles OK. Ich 
heule schon wieder. Um 18.30 Uhr holt mich mein Schatz nach Hause. 
 
Vor 203 Tagen (Sonntag) werde ich 40 Jahre alt. Ich feiere im kleinen Kreis mit 
Freunden aus der Pfadi zum Gedenktag an den Pfadigründer BiPi. Ich bekomme 
einen Kuchen mit tatsächlich 40 Kerzen und sie bekommen eine Hiobsbotschaft. 
Geben und Nehmen! 
 
Vor 202 Tagen (Montag) gehe ich zum letzten Mal in die Schule. Ich habe mit meiner 
Lehrerin abgemacht, dass am Ende des Unterrichts die Klasse informieren möchte. 
Eigentlich wollte ich ja Heute mit den Andern meinen Geburtstag feiern und einen 
Kuchen mitbringen. Schliesslich bin ich die Klassenälteste und ich wollte ihnen 
zeigen, dass man mit 40 auch noch mit 20-jährigen zusammen zu Schule gehen 
kann. Sie bekommen keinen Kuchen aber die besten Wünsche für die 
Abschlussprüfung und jede Menge Tränen von mir. 
 
Vor 199 Tagen (Donnerstag) stehe ich am Morgen ganz früh auf dem Flur im 5. 
Stock. Eine Pflegefachfrau führt mich ins Zimmer 6, ich darf ein Bett am Fenster in 
Beschlag nehmen. Heute soll der Port-a-cath auf der linken (der nicht operierten 
Seite) eingebaut werden. Das Zimmer ist voll belegt. Keine 5 Minuten später werde 
ich umquartiert ins Zimmer 5. Ich als Krebspatientin darf nicht in ein Zimmer mit 
Schwangeren, das ist nicht gut für die Schwangeren. So, so, für mich vielleicht ja 
auch nicht! Jetzt liege ich wieder im Zimmer 5 bei den Schränken. Ich habe wie 
vereinbart genau markiert, wo der Sicherheitsgurt und z.B. die Träger des BHs 
durchgehen, damit der Port nicht stört. Im Laufe des Morgens wird mir der Port 
eingebaut. Die lokale Anästhesie und das Desinfizieren erfolgt auf der rechten Seite. 
Ich frage ob das die richtige Seite sei. Mir war gesagt worden links. «Meinen sie, 
dass wir nicht wissen was wir tun?»  Ja eigentlich meine ich das. Aber was soll ich 
tun? Vor dem Mittagessen ist alles erledigt. Jetzt habe ich rechts noch eine weitere 
Narbe. Morgen startet die Chemo. 
 
Vor 198 Tagen (Freitag) erwache ich am Morgen mit dem Gedanken, dass ich Heute 
vergiftet werde. Mir wird gesagt, dass die Chemo um 10 Uhr startet. Um 10 Uhr wird 
mir mitgeteilt, dass es noch etwas dauert. Um 11.30 Uhr kommt das Mittagessen mit 



der Mitteilung, dass die Chemo erst nach dem Essen beginnt. Ich habe nicht wirklich 
Hunger, aber unheimlich Angst. 13 Uhr, ich liege (möglichst bequem) und 
umklammere das Stofflamm meiner Schwester, das Känguruh meiner Arbeitskollegin 
und den «Null Problemo»-Anhänger meiner Mutter und versuche tapfer zu sein. Die 
Prämedikation gegen Übelkeit und Co. läuft ein. Die Onkologie-Schwester öffnet die 
graue Kunststoffkiste und entnimmt die erste Spritze. Es ist FU5. Dies soll nun innert 
5 Minuten langsam und gleichmässig eingespritzt werden. Es ist durchsichtig. Ich 
soll mich melden, wenn es irgendwo kribbelt oder es sich komisch anfühlt. Der Port 
wird gespült. Nächster Gang. Rot. Epirubicin. Definitiv Gift. Port spülen. 3. Gang. 
Durchsichtig. Cyclophosphamid. Port spülen. Fertig. 2 Stunden. Ich soll läuten, wenn 
es mir nicht gut geht. Ich warte, dass mein Leben aufhört. Um 17 Uhr gibt es 
Nachtessen. Ich habe tatsächlich Hunger. Ist Chemo doch nicht so schlimm? Um 
18.30 Uhr holt mich mein Schatz ab. Ich bin müde und gehe zu Hause sofort ins 
Bett. Ab 23.30 Uhr verbringe ich die nächsten 36 Stunden im Bad über das Lavabo 
gebeugt. Irgendwann würgt es nur noch, nicht mal mehr Galle kommt. Wasser bringe 
ich keinen Schluck runter, somit auch die Medikamente nicht. Bereits sind zwei der 
ganz teuren Tabletten im Abfluss verschwunden. Ich bin verzweifelt. 
 
Vor 196 Tagen (Sonntag) hänge ich fast den ganzen Tag im Sofa und versuche 
verzweifelt Wasser zu mir zunehmen. Ich denke nicht, dass ich diese Therapie 
fortsetzen möchte. Mir ist Übel und ich muss mich mehrmals übergeben. 
 
Vor 195 Tagen (Montag) hole ich mir Rat beim Medgate. Diese meinen ich soll sofort 
als Notfall ins Spital. Ich rufe im Spital an und erkläre, dass ich um ca. 12.30 Uhr in 
der Notfallanmeldung eintreffen werden. Mein Schatz liefert mich wieder im Spital 
ab. Komme sofort an den Tropf, da ich bereits stark dehydriert bin. Werde in den 5. 
Stock ins Zimmer 5 verfrachtet. Fensterseite.  
 
Vor 192 Tagen (Donnerstag) darf ich wieder nach Hause. Ich kann wieder 
einigermassen normal Essen und Trinken. Nach einem Gespräch mit einer Ärztin 
zusammen mit meiner Schwester, erkläre ich mich bereit, den nächsten Zyklus noch 
zu machen. Aber dann werde ich 3–4 Tage stationär untergebracht. Auch müssen 
die Medikamente neu eingestellt werden.  
 
Vor 190 Tagen (Samstag) wird in der Hirslanden Klinik in Aarau ein Tag der offenen 
Tür in der Radio-Onkologie durchgeführt. Da ich ja sicher weiss, dass mir die 
Bestrahlung auch noch bevorsteht, möchte ich mich informieren. Zusammen mit 
meiner Schwester nehme ich an diesem Anlass teil. Mich beeindruckt der Umgang 
der Ärzte mit Patienten. Eine ganz andere Athmosphäre. Auf alle Fälle möchte ich 
die Bestrahlung hier machen. Spontan frage ich am Empfang, ob auch allgemein 
versicherte Patienten hier eine Chemotherapie durchführen können. Ich vereinbare 
mit der Arztsekretärin am kommen Montag meine Unterlagen zu faxen um eine 



Zweitmeinung einzuholen. 
 
Vor 188 Tagen (Montag) muss ich zur ersten Blutkontrolle ins Spital und 
anschliessend lerne ich endlich die zuständige Onkologin kennen. Sie wurde nicht 
unterrichtet, dass ich nochmals im Spital war. Meine Blutwerte sind, wie ja zu 
erwarten und wie ja auch erwünscht ist im Keller. Ich verlange meine 
Krankengeschichte und lasse diese nach Aarau faxen. Kaum zu Hause kommt 
bereits das Telefonat aus Aarau. Wir vereinbaren einen Termin am kommenden 
Freitag. 
 
Vor 187 Tagen (Dienstag) lasse ich mir von meiner Coiffeuse die Haare auf einen 
3mm-Schnitt rasieren. 
 
Vor 184 Tagen (Freitag) sitze ich, zusammen mit meiner Schwester, im 
Wartezimmer von Dr. R. Popescu. Er entschuldigt sich für die Verspätung. Noch nie 
hat sich ein Arzt für die Wartezeit entschuldigt. Wir sind beeindruckt. Nach einer 
ausführlichen Berichterstattung meinerseits, besprechen wir die Situation anhand 
des hystologischen Befundes. Ich sehe das erste Mal die Tumordaten. Mir laufen die 
Tränen übers Gesicht. Das sorgfältige Abwägen über das Pro und Contra der 
Chemo lässt mich für eine Fortsetzung stimmen. Ich darf die Chemo nun in Aarau 
unter Leitung von Dr. R. Popescu machen. Er garantiert mir, dass mir nicht mehr so 
schlecht wird. Auch schlägt er mir eine andere Chemo-Art, mehr Zyklen aber kürzere 
Abstände vor, da dass System FEC eigentlich einfach eine Standardversion ist. 
Unter dem Vorbehalt, dass ich jederzeit Abbrechen kann stimme ich zu 3 x EC und 4 
x Taxol im zwei Wochenrhythmus zu. Start am 20. Mai 2005. 
 
Vor 180 Tagen (Montage) starte ich sehr nervös und unsicher in die praktische 
Lehrabschlussprüfung. Sie wird 3 Tage dauern. Seit einem Monat habe ich nicht 
mehr gearbeitet. 
 
Vor 177 Tagen (Freitag) bin ich mich morgens im Labor der Hirslanden-Klinik ein um 
meine aktuellen Werte zu bestimmen. Anschliessend melde ich mich auf dem 3. 
Stock zur ambulanten Chemotherapie. Ich werde sehr freundlich empfangen und 
darf mich für diesen Morgen in einem Zimmer einrichten. Ich komme mir wie in 
einem Hotel vor, wenn nicht der Infusionsständer wäre. Dr. Popescu besucht mich, 
erklärt mir nochmals alles, versichert mir nochmals, dass mir nicht schlecht wird und 
gibt den Startschuss für die Chemo. Wieder zuerst Prämedikation, diesmal in 
Tablettenform und ganz andere Medikamente. 30 Minuten später kommt die rote 
Flüssigkeit. Sie sieht immer noch sehr bedrohlich aus. Mein Mut verlässt mich und 
ich komme mir wieder ganz erbärmlich vor. Gleicher Ablauf: spülen, nächster Gang, 
spülen, fertig. Jetzt gibt es noch eine Spritze in den Bauch, damit sich meine 
Blutwerte wieder schneller erholen. Ich darf gehen. Mein Schatz holt mich ab und 



bereits kurz nach Mittag bin ich wieder zu Hause. Ich lege mich sofort ins Bett und 
warte. 
 
Vor 174 Tagen (Montag) kann ich Dr. Popescu am Telefon mitteilen, dass er sein 
Versprechen gehalten hat. Ich bin sehr müde und schlapp, aber es ist mir nicht 
schlecht. 
 
Vor 170 Tagen (Freitag) steht wieder der Gang ins Labor an und die anschliessende 
Besprechung mit Dr. Popescu. Ich willige zur Weiterführung der Chemo zu. 
Das Wochenende verbringe ich mit Töfffreunden. Mein Schatz fährt mich im 
Seitenwagen aus. Es ist sehr warm und ich bin sehr wacklig auf den Beinen. Aber 
das erste Mal seit ein paar Wochen fühle ich mich wieder lebendig. 
Nun habe ich ein Woche Erholung vor mir. Ich kann die Zeit recht gut geniessen und 
einiges, das liegen geblieben ist, erledigen. Vor allem lerne ich intensiv für die 
theoretische Abschlussprüfung. 
 
Vor 163 Tagen (Freitag) steht der 3. Chemozyklus an. Labor, 3. Stock, 
Zimmerbezug, diesmal bin ich nicht alleine, Arztbesuch, Prämedikation, Chemo, 
fertig. Ich merke, dass das Gespräch mit einer «auch betroffenen» Frau, gut tut. Der 
Entschluss reift in mir, dass ich einer Selbsthilfegruppe beitreten möchte.  
 
Vor 156 Tagen (Freitag): Labor, Blutwerte im Keller, alles OK. Die Chemowoche 
habe ich relativ gut überstanden. Keine Übelkeit, nur eine unglaubliche Müdigkeit 
und relativ starke Gliederschmerzen, vor allem meine Knie rebellieren. 
Am Wochenende findet das MZ-Treff (ex. DDR-Motorräder) statt. Ich schaffe es 
sogar, dass ich selber fahre mit meinem Gespann. Ich fange wieder an zu leben. Wir 
entschliessen uns, dass nun immer das mittlere Wochenende ein 
Ausflugswochenende werden soll. Die Seele baumeln lassen. 
 
Vor 153 Tagen (Montag) stehe ich um 10 Uhr in der Berufsschule. Theoretische 
Lehrabschlussprüfung. Einzelabfertigung für mich. Ich musste die Prüfung zweimal 
verschieben, aber Heute soll sie stattfinden. Habe ganz weiche Knie und 
verschwitzte Hände. 5 Stunden später weiss ich, dass ich die Prüfung geschafft 
habe. Ich schwebe auf Wolke 7. Das habe ich geschafft, den Rest schaffe ich auch. 
Nun bin ich eine Polygrafin. Wow. 
 
Vor 149 Tagen (Freitag) erhalte ich den 4. Chemozyklus, das letzte Mal mit EC. Wir 
sind zu Dritt im Zimmer und ein reger Austausch findet statt, es wird gelacht. Nun 
läuft bereits alles routiniert ab. 
 
Vor 139 Tagen (Montag) lerne ich die Frauen der Gesprächsgruppe Seon von 
Leben-wie-zuvor kennen. Irgendwie habe ich das Gefühl ich bin angekommen. 



Angekommen in einer grossen Familie. Ich kann ungeniert erzählen und erfahre 
auch vieles. Vor allem erfahre ich Überlebenszahlen. 
 
Vor 138 Tagen (Dienstag) darf ich mein Diplom als Polygrafin in Empfang nehmen. 
Ich bin unglaublich Stolz und trage meinen neuen Hut mit Würde. 
 
Vor 137 Tagen (Mittwoch) fahren wir für eine Übernachtung ins Bündnerland mit den 
Motorrädern. Eigentlich hätte es ein vorgezogenes Wochenende werden sollen, aber 
eine Termin-Verschiebung der Chemo zwingt mich morgen bereits wieder nach 
Hause. 
 
Vor 136 Tagen (Donnerstag) erhalte ich den 5. Chemozyklus, den ersten mit Taxol. 
Aus den bisher üblichen 2 Stunden Chemo werden plötzlich vier. Ich habe 
unglaublich Hunger und bin sehr Müde. 
Die folgenden zwei Wochen verlaufen wie die anderen. Die erste ist ziemlich heftig, 
in Bezug auf Schmerzen usw. und die zweite wird zur Erholungswoche. Genau acht 
Tage nach der Chemo bin ich wieder auf den Beinen. 
 
Vor 125 Tagen (Montag) kann ich endlich zum Augenarzt. Meine Augen haben in 
den letzten Wochen ein Eigenleben entwickelt. Mal sehe ich in die Ferne, mal nur in 
die Nähe und das Scharfstellen am Computer-Bildschirm will fast gar nicht 
funktionieren. Ich liege beinahe mit der Nase auf der Scheibe. Es macht mir Angst. 
Der Augenarzt kann mich beruhigen, es liegt wirklich an den Medikamenten. Im 
Gegenteil meiner Befürchtung, haben sich die Korrekturstärken sogar ins Gute 
verbessert. Ich brauche neue Gläser.  
 
Vor 121 Tagen (Freitag) erhalte ich den 6. Chemozyklus. Nach langem Abwägen, 
erkläre ich meinem Onkologen, dass ich noch max. einen Zyklus (also total sieben) 
machen werde. 
Seit wenigen Tagen plage ich mich neu mit Wallungen und schlechtem 
Durchschlafen. Ist dies nun eine Folge von Taxol oder sind dies bereits die 
Wechseljahre. Meine letzte Menstruation hatte ich vor fast sechs Wochen. 
 
Vor 116 Tagen (Mittwoch) mache ich das erste Mal in meinem Leben eine 
Gesichtsfeld-Untersuchung. Diese dient zum Feststellen, ob auch wirklich nichts an 
meinen Augen ist. 
 
Vor 113 Tagen (Samstag) fahren wir für ein Wochenende nach Airolo. Wir werden 
an der Tremola-Gleichmässigkeitsfahrt teilnehmen. Mit dabei habe ich meine neue 
kleine Honda mit Veteraneneintrag. Ich habe sie vor einer Woche gekauft. Mein 
viertes Motorrad. 
 



Vor 108 Tagen (Donnerstag) wird mir der 7. Chemozyklus verpasst. Eigentlich bin 
ich fest überzeugt, dass dies die letzte Chemo ist. Mein Arzt gibt mir eine Woche Zeit 
zum überlegen, ob ich nicht doch noch einen 8. Zyklus anhängen will.  
 
Vor 104 Tagen (Montag) verbringe ich den 1. August im Bett. Ich habe total den 
«moralischen». 
 
Vor 98 Tagen (Sonntag) bin ich wieder so fit, dass ich mit der kleinen Honda an einer 
Ausfahrt teilnehmen kann. Ich habe mich entschlossen doch den letzten Zyklus zu 
machen. Ich denke, dass ist für mein Gefühl, dem Gefühl möglichst alles gemacht zu 
haben, besser. 
 
Vor 94 Tagen (Donnerstag) erhalte ich wirklich den letzten Chemozyklus. Einerseits 
möchte ich triumphieren, andererseits ist mir Bange vor den kommenden, schlechten 
Tage. Nun kann ich sagen, ich habe das schlimmste hinter mir. 
 
Vor 92 Tagen (Samstag) wage ich mich das erste Mal während der Chemo so kurz 
nach der Infusion unter Leute. Irgendwie möchte ich feiern, dass der letzte Zyklus 
nun intus ist. 
 
Vor 91 Tagen (Sonntag) ist mir so mies wie schon lange nicht mehr. Das war wohl 
gestern eindeutig zu viel. Ich bin am Ende meiner Kräfte. 
 
Vor 83 Tagen (Montag) habe ich die Vorbesprechung mit dem Radio-Onkologen. 
Ganz sachte kommen meine Kräfte wieder und ich gehe recht optimistisch in die 
Bestrahlung. 
 
Vor 81 Tagen (Mittwoch) erfolgt das Planungs-CT mit den provisorischen 
Markierungen. Zum Glück habe ich mich für die Permanent-Make-up-Variante 
entschlossen. Denn bereits am Abend beissen mich die Pflaster und die ersten 
Blattern bilden sich. 
Das Wochenende verbringen wir an einem Seitenwagen-Treff in Luxemburg. Ich 
konnte die gesamte Strecke selber fahren. Bin richtig Stolz mal wieder etwas mehr 
Kraft zu haben und selber zu fahren. Es wird ein richtiges gemütliches Wochenende. 
 
Vor 76 Tagen (Montag) werde ich das erste Mal in meinem Leben tätowiert. Also das 
wird kein Hobby von mir. Ich bin froh, als die «Arbeiten» zu Ende sind. 
Anschliessend geht es zur ersten Bestrahlung. Es ist schon ein etwas unheimliches 
Gefühl unter dem Kasten. Aber es macht nicht weh, einzig die Lagerung ist etwas 
gewöhnungsbedürftig, dafür habe ich ja nun noch 29 Sitzungen Zeit. 
Die nächsten sechs Wochen verbringe ich einmal am Tag in der Radio-Onkologie. 
Durch dass ich jeweils am Morgen früh hin kann, stellt sich auch langsam wieder ein 



Tagesrhythmus ein. In der vierten Woche habe ich die ersten offenen Wunden unter 
der Brust. In der fünften Woche platzen noch mehr Stellen auf. In den letzten fünf 
Sitzungen werden nur noch die eigentlichen Tumorbetter bestrahlt (Boost). Nun geht 
auch die Haut in der Achselhöhle in Fetzen. Zeitweise tut es höllisch weh und ich 
muss viel Salben und Pflastern. 
 
Vor 74 Tagen (Mittwoch) beginnt meine Antihormon-Therapie mit Arimidex und 
Zoladex. Diese Zoladex-Spritzen sind rechte Brummer. Nun habe ich ein Festdepot 
im Fettdepot! Damit werde ich nun definitv in den Wechseljahren gehalten. 
 
Vor 47 Tagen (Dienstag) getraue ich mich öffentlich, anlässlich eines Interviews, 
meine Glatze zu zeigen. Vor zwei Wochen sind mir auch noch die letzten Wimpern 
und Augenbrauen ausgefallen. Nun bin total kahl, halt nein, vier alte Haare habe ich 
noch. 
 
Vor 37 Tagen (Freitag) habe ich die letzte Bestrahlungssitzung. 
 
Vor 34 Tagen (Montag) findet das Austrittsgespräch statt. Nun werde ich also wieder 
ins Leben entlassen. Mein Auftrag lautet: «selber aufpassen». Ein merkwürdiges 
Gefühl, auch Angst schwingt mit, Angst davor nicht rechtzeitig zu reagieren. Aber auf 
was alles soll ich reagieren. 
Die kommenden drei Wochen verbringen ich vor allem damit, wieder etwas Ordnung 
in mein Leben zu bringen. Ich bin viel unterwegs und besuche Leute. Sogar ins 
Fitnessstudio getraue ich mich wieder. Ganz, ganz langsam kommen meine Kräfte 
wieder und der Optimismus. 
 
Vor 19 Tagen (Montag) erlebe ich eine weitere Première in meinem Leben. Ich 
erhalte eine Grippeimpfung und bekomme prompt eine Erkältung. 
 
Vor 12 Tagen (Montag) lerne ich meinen neuen Gynäkologen kennen.  
 
Heute, 12. November (Samstag), geht es mir eigentlich sehr gut. Eine 
Grundmüdigkeit bestimmt immer noch meinen Tag, aber ansonsten habe ich nicht 
viele Beschwerden. Langsam kommen meine Haare (nun wieder in der alten Farbe 
Dunkelblond wie früher), Kräfte und Zuversicht wieder zurück. 
 
 
Vorschau 
Heute werden wir noch an ein Töfftreff oberhalb Hornussen fahren. Wieder mal 
etwas im Wald an einem Lagerfeuer sitzen. (In der Nacht wird ein Erdbeben der 
Stärke 4.4 stattfinden mit Epizentrum Frick – 5 km entfernt.) 
 



In 5 Tagen (Donnerstag) werde ich das erste Mal in meinem Leben zur Kosmetikerin 
gehen. Meine Haare wachsen mittlerweile wieder dicht, aber überall. Ich habe richtig 
gehend einen Bart. (Es wird ein schöner Tag, den ich zusammen mit meiner 
Freundin Susanna verbringe.) 
 
In 18 Tagen (Mittwoch) werden Peter und ich für zwei Monate nach Neuseeland 
fliegen. Zuerst war diese Reise als Belohnung für die LAP gedacht. Ich denke ich 
habe mir diesen Urlaub dieses Jahr wirklich verdient. Es soll eine Reise in ein neues 
Leben werden. Ich möchte vieles dort zurücklassen und nicht mehr mit nach Hause 
nehmen. Auch erhoffe ich mir für Peter eine Erholung. In all den Monaten war er 
stets da. Immer konnte ich mich bei ihm verstecken, wenn es mir wirklich mies ging. 
Er hat dies alles mit getragen.  
 
 
Im Moment erscheint es mir immer noch fast unwirklich, dass ich dieses halbe Jahr 
Hölle überstanden habe. Wieder einmal mehr bin ich erstaunt, was man/frau alles 
ertragen kann. Es ist fast unwirklich, dass wir schon bald diesen Urlaub antreten 
können. 
 
Noch sitzt immer eine gewisse Angst in meinem Kopf fest. Daran werde ich noch viel 
arbeiten müssen. Auch meine frühere Leichtigkeit ist verschwunden. Dafür habe ich 
aber eine Art Gelassenheit bekommen. Mir sind die Beziehungen zu den Menschen 
wieder wichtiger geworden. Ich möchte diese auch wieder vermehrt pflegen. In den 
vergangen Monaten wurde mir viel Liebe zugetragen vor allem aus der Familie und 
meinem nun engsten und teilweise neuen Freundeskreis. 
 
Ich bin jetzt bereit für ein neues Leben! Ich will leben! Ich gebe mich nicht 
geschlagen!  
Ich habe vieles aufgegeben und zurückgelassen und ich wurde von einigen 
Menschen aufgegeben, vieles möchte ich anders machen. Ich bin 
zuversichtlich, dass ich es schaffen werde und in 20 Jahren sagen kann: «ich 
bin geheilt».  
 
Widmung: Für Peter, Mams und Paps, Da und Manfred, Nicole, Susanna und 
«meine» Leben-wie-zuvor-Frauen 
 


