Brustkrebs? — das kriegen nur die anderen! (Beatrice Kern)
Ruckschau am 12. November 2005

Vor 243 Tagen (Dienstag) sitze ich noch schwitzend in einem Kurs, in dem ich lernen
soll meine Prifungsangst an der Lehrabschlussprifung zu bewaéltigen. Bin ja
eigentlich auch selber Schuld, dass ich Angst habe, muss mich doch nicht mit fast 40
Jahren noch in eine Lehre (die 2.) begeben. Aber nun stehe ich 63 Tage vor dem
ominésen Termin und ich habe das Gefuhlt mittlerweile nichts mehr zu wissen.
Super!

Vor 241 Tagen (Donnerstag) liege ich am Abend im Bett, den Kopf noch voller
Dinge, die ich an diesem Tag im Lehrbetrieb noch eingetrichtert bekommen habe.
Irgendetwas sticht mich in meiner rechten Brust. Ohne gross Nachzudenken will ich
mich kratzen. Was ist denn das! Auf der Unterseite der Brust spire ich eine
Verhartung. Ich stehe fast im Bett.

— Klar, ich war vor einem halben Jahr (ein Monat nach der Jahreskontrolle) beim
Frauenarzt, weil sich meine Brust in Form und Farbe verandert hatte. Dieser meinte
nur, ja manchmal kénnen die Hormone etwas verrtckt spielen in ihrem Alter (39!).
Da hilft eine Salbe, ansonsten lasst sich nichts feststellen und machen. Mein
Gedanke damals: «Puuh, Gliick gehabt!». Also habe ich dann brav ein paar
Wochen, bis die Tube fast leer war, gesalbt. Es anderte sich nichts. Ja nu, an einem
Modellwettbewerb wollte ich ja sowieso nie teilnehmen und meinen blanken Busen
trage ich ja auch nicht zur Schau. Wenn der nun etwas gelb und verformt ist, spielt
das auch keine Rolle mehr. Hauptsache gesund! —

Nach einer eher »etwas» unruhigen Nacht, stehe ich vor 240 Tagen (Freitag) am
Morgen vor dem Spiegel und begutachte meine rechte Seite. Die ist vom ganzen
Dricken und Reiben rot angeschwollen. Klar sticht die gelbe Farbe aber durch, die
Brustwarze will anscheinend auch verschwinden und statt dass die Brust unten
schon rund «durchhéngt» sieht sie aus, wie wenn sie auf einem Gegenstand
aufsteht (ganz flach gedruckt). 10 Minuten brauche ich, bis ich mich getraue die
Brust zu heben. Man sieht ihn, ganz genau, den Knollen. Ich will ihn aber nicht
sehen. Ich stehe da und spreche ganz laut zu meinem Spiegelbild: «verschwinde,
ich will dich nicht sehen und nicht spiren, dass kann nicht sein, das passiert doch
nur anderen Frauen!» Er bleibt da, stumm und schmerzend und sehr bedrohlich!
In 3 Tagen kann ich zum Frauenarzt!

Vor 237 Tagen (Montag) stehe ich mal wieder oben ohne vor meinem Frauenarzt. Ja
man spurt den Knoten deutlich. Der war aber noch nicht da im Herbst. (so, so!) Also
ich melde sie zur Mammographie an. Sie miussen keine Angst haben, dass kann
auch nur eine «gutartige» Zyste sein. Dann darf ich wieder nach Hause. Wieder



warten, 3 Tage.

Vor 234 Tagen (Donnerstag) mache ich mich zum ersten Mal in meinem Leben auf
zur Mammographie. Mein Verstand versucht mein Geflhl zu beruhigen. In solchen
Situationen meldet sich immer mein Gefuhl und teilt mir lautstark mit: «Das ist nicht
gut!» Danke liebes Gefiihl, diese Unterstitzung brauche ich im Moment. Zum ersten
Mal in meinem Leben, lasse ich meine Brust von einer Maschine quetschen und in
die Lange ziehen. Selbst meine Intervention, dass das Teil denn im Fall
angewachsen ist, lasst die Assistentin nicht erweichen, sie zieht weiter. Die ganze
Prozedur links und rechts und dann nochmals rechts, da man anscheinend etwas
nicht genau sieht. Die Frage, ob ich noch Zeit fir den Ultraschall habe, lasst mich
fast onnmachtig zu Boden sinken. Alles wankt. Aber ja doch, ich habe den ganzen
Nachmittag Zeit. Die vielen Ohs und Markierungen am Bildschirm verunsichern mich
sehr. Meine Frage nach einer Erklarung, einer Analyse, bekomme ich mit dem
Hinweis beantwortet, dass sich mein Frauenarzt melden wird. Vielen Dank ftr die
Unterstltzung. Also wieder warten.

Vor 233 Tagen (Karfreitag) bekomme ich am Morgen ein Telefonat der
Sprechstundenhilfe meines Frauenarztes, ob ich am Nachmittag vorbei kommen
kann. Ja, selbstverstandlich. Der Arzt mdchte mich fur eine Biopsie anmelden, ob ich
einverstanden bin. Und flr dies musste ich nun vorbei kommen, toll! Ja,
selbstverstandlich, wann? Da das Osterwochenende bevorsteht nattrlich erst
nachste Woche. Wieder warten.

Vor 229 Tagen (Dienstag) erlebe ich das erste Mal in meinem Leben eine Biopsie
mit. Wahrend der ganzen Untersuchung laufen mir die Tranen Ubers Gesicht. Der
Arzt entschuldigt sich x-mal, dass er mir weh tut. Er begreift nicht, trotz meiner
Versicherung, dass ich keine Schmerzen spiire. An diesem Tag steht selbst fiir mein
Verstand fest, was mein Gefiihl schon seit einigen Tagen weiss. Dies ist keine
gutartige Zyste. Beim Aufstehen vom Untersuchungstisch bréckelt meine Fassade
ab und ich benutze die Schulter der Assistentin zum anlehnen und heulen. Das
Ergebnis braucht ein paar Tage, mein Arzt wird mich in 3 Tagen benachrichtigen.
Wieder warten.

Vor 226 Tagen (Freitag), ich bin seit Gestern an einem Kurs, welcher mich auf einen
Teil der Abschlussprifung vorbereiten soll, ich soll um 15 Uhr in die Praxis anrufen.
Wir haben Pause, es ist 14.50 Uhr. Ich starte den ersten Versuch. Nein der Herr
Doktor ist besetzt, ich soll nochmals in 5 Minuten versuchen. Zweiter Versuch: nein
der Herr Doktor ist besetzt, ich soll nochmals in 5 Minuten versuchen. Dritter
Versuch, eigentlich fangt der Unterricht wieder an: nein der Herr Doktor ist besetzt,
darf er ihnen zurickrufen. Ja bitte, aber schnell! Ich stelle mein Natel auf stumm und
lasse es laufen, trotz Verbot in der Schulordnung. Um 15.10 Uhr blinkt es wie wild.



Ich springe auf und spurte vor die Tlre. Ja, hallo? Also ich habe die
Untersuchungsergebnisse erhalten, ich muss ihnen leider...bdsartig...kdnnen
anrufen...Hilfe...besprechen...Montag...Spital...schriftliches Aufgebot...sie noch
da?...Termin am Morgen... trotzdem schénes Wochenende, Adieu!

Bosartig? Booosartig? BOSARTIG?! Ich muss wieder in den Unterricht, weiter
machen, nicht studieren, betrifft nicht mich. Ist jetzt mein Leben zu Ende, ist das der
letzte Frihling? Kann ich die Abschlussprifung noch machen? Soll ich sie noch
machen? Oh Gott, was passiert jetzt, ich muss noch soviel regeln!

Der Kursleiter nimmt mich zu sich ins Lehrerzimmer und versucht eine
Tranentuberschwemmung zu vermeiden. Er rat mir sofort eine Zweitmeinung
einzuholen. Die Arzte tauschen sich doch jeden Tag. Er ruft seine Frau an, die ich
gar nicht kenne, sie soll mich trésten und mir raten ein Zweitmeinung einzuholen.
Dies ist sicher alles «Falscher Alarm». Ich soll Heute friher nach Hause gehen und
mich beruhigen, Morgen sieht alles anders aus. Das kommt schon gut. Keine Angst.

Es ist der 1. April 2005!

Auf dem Nachhauseweg fahre ich bei meinem Lebenspartner im Geschéft vorbei.
Ich kann nicht richtig sprechen. Fasele ihm etwas von Sterben und nicht wissen wie
lange noch vor. Er halt mich fest, dass schaffen wir zwei, Kopf hoch!

Am Abend finde ich «Leben-wie-zuvor.ch» und viele tréstende Worte. Ich habe keine
Prifungsangst mehr!

Vor 225 Tagen (Samstag) teile ich meiner Familie diese Schreckensnachricht mit.
Ich agiere wie in einem Alptraum, alle sind sehr betroffen. Ich méchte mich am
Liebsten im Schoss meiner Mutter verstecken. Gleichzeitig verlange ich, ich befehle
es fast, von meiner Schwester, dass sie sich gut untersuchen lasst. Ihr darf nichts
passieren.

Vor 223 Tagen (Montag) am Morgen begleitet mich mein Partner ins Spital zur
Vorbesprechung der OP. Ich verlange von der Arztin, sie soll meine Brust
abschneiden. Die habe mich verraten, ich will sie nicht mehr, ich traue ihr nicht mehr.
Die Arztin, sie hat sicher schon viele solcher Ausbriiche erlebt, erklart mir, dass ein
Ablatio nur stattfindet, wenn es wirklich nétig ist. Mein Tumor (was spricht die von
«meinem Tumor», ich will keinen eigenen Tumor, den habe ich nicht bestellt), sei
zwar relativ gross und evtl. sei noch ein zweiter da (!?, wo kommt der plétzlich her?),
aber meine Brust sei gross und man kdnne sicher im Gesunden operieren und somit
brusterhaltend. Ich mdchte aber nichts behalten, das mich so jammerlich im Stich
l&sst und einen oder zwei Tumore entwickelt. Die Aggressivitat bestimme dann die
Fortsetzung der Therapie, aber ziemlich sicher 6—7 Zyklen Chemo (FEC — was
heisst nun das wieder?) und anschliessend Bestrahlung von 6—7 Wochen (Muss ich
da wieder in eine so unheimliche Réhre, oder wie?). Ich sei halt etwas spat
gekommen zur Untersuchung. Was heisst ich sei zu spat gekommen, ich war vor



einem halben Jahr beim Arzt und der hat mir versichert es sei nichts!

OP-Termin: 14. April 2005 (10 Tage vor meinem 40. Geburtstag — tolles Geschenk,
tolle Party!), am 13. April 2005 Einrticken ins Spital zur Vorbereitung und zum MRI
(Oh, ich hasse das Ding, ich habe doch so Platzangst!). Die OP ist wahrend der
Schulferien, also kann ich anschliessend wieder zur Schule, denn bereits in 42
Tagen sind die ersten Prifungen.

Meine Gedanken drehen sich immer enger in der Spirale: Was wird sein? Wird noch
etwas sein? Wie geht es weiter? Lebe ich Ende Jahr noch? Mein Korper ist mir
fremd geworden. Immer dachte ich, dass ich die Signale meines Koérpers gut
verstehe. Aber meine rechte Brust hat mich richtig verraten. Ich hasse sie richtig
gehend und mdchte sie weg haben. Langsam verstehe ich auch die Signale, wie z.B.
die Schuppen auf meinem Kopf. Nie hatte ich Schuppen, schon gar nicht solch
riesige Dinger. Mein Kopf wollte mir wohl einen Wink mit dem Zaunpfahl geben. Es
sollte mir wie Schuppen von den Augen fallen. Auch die veranderten Nagel an
Handen und Fissen. Warum nur habe ich nicht rechtzeitig auf meinen Korper
gehort?

Am Nachmittag informiere ich meine Lehrer in der Schule, dass ich in den Ferien
operiert werde und nicht wisse, ob ich nachher wieder zur Schule kommen kann und
vor allem ob ich die Prifung machen kann. Mir wird versichert, dass ich auf jeden
Fall auch die Prifung verschieben kann und dass ich mir keine Sorgen machen soll
Uber den Schulunterricht. Das lasse sich alles organisieren, die
Prifungsvorbereitung kénne ich auch zu Hause machen.

Vor 222 Tagen (Dienstag) sitze ich in der morgendlichen Lehrlingssitzung, an
welcher die Arbeiten verteilt werden, und bekomme kaum mit, was unser Chef
erzahlt, ich konzentriere mich darauf nicht in TrAnen auszubrechen. Und dann
kommt mein Stichwort: die Vorbereitungen eines grosseren Druckauftrages. Ich
informiere unter TrAnen meine Mit-Stifte und meinen Chef, dass ich ausfallen werde,
da ich seit 4 Tagen weiss, dass ich Brustkrebs habe und ich nicht wisse wie es
weitergehe. Mit dieser Schocknachricht habe ich zuerst mal alle Mundtod gemacht.
Betroffenes Schweigen, aber die ersten Bertihrungen zeigen mir Mitgefuhl. Direkt
nach der Sitzung ermdglicht mir mein Chef die Anderen der Abteilung zu
unterrichten. Viele betroffene Gesichter und unglaubiges Kopfschutteln und wieder
Arme die mich umarmen und trosten. Ich méchte allen die Méglichkeit geben mich
zu Fragen, was sie wissen mochten und wiinsche mir fur die verbleibende Zeit bis
zur OP keine Sonderbehandlung. Ich méchte auch weiterhin mit allen zusammen
Lachen und bitte sie um Verstandnis, wenn ich dazwischen vielleicht in Tranen
ausbreche. Nun rauf in die Personalabteilung. Ich trete mit Tranen in den Augen ins
Biro und erklare direkt, dass ich Brustkrebs habe. Ohne weitere Worte werde ich in
die Arme genommen und getrdstet. Ich solle mir keine Sorgen machen, vor allem
nicht finanzielle, es werde alles flr mich abgeklart und wir seien in der Firma gut



versichert.
Jetzt heisst es wieder warten, warten bis zum OP-Termin und mit jeder Sekunde die
vergeht, habe ich das Gefihl, das Monster wachse noch weiter.

Das nun noch verbleibende Wochenende mdchte ich mit Freunden im Tessin an
einem TOofftreff verbringen. Wer weiss, wann ich dieses Jahr nochmals aufs Motorrad
steigen kann. Aber Petrus sieht das wohl anders. Nach der Abfahrt beginnt es leicht
zu regnen. Bereits ins Sins schneit es ganz fein. In Klissnhacht tanken wir nochmals
und beschliessen auf der Autobahn weiterzufahren. Ein Fehler, die Autobahn weist
bereits einen Schneebelag von fast 20 cm auf. Alles Pflotsch und wie Glatteis. Nach
einem der kleinen Tunnel touchiert mich beinahe ein Autofahrer, er wollte mich auf
der gleichen Spur Uberholen, und ich komme regelrecht ins Schleudern und lande
schliesslich auf der Strasse. Einmal quer Uber zwei Spuren. Ich denke noch,
hoffentlich kbnnen die hinter mir fahrenden Autos halten und dann der Gedanke:
«haha, jetzt bekommt mich der Krebs doch nicht». Zwei nette Lasterfahren
blockieren die Strasse und helfen mir das Motorrad wieder aufzustellen. Mein
Partner kommt tGber den Pannenstreifen angerannt. Er musste zuerst eine
einigermassen gute Stelle zum Anhalten finden. Ich weigere mich weiterzufahren, ich
will und kann nicht mehr und heule. Nach einiger Uberredungskunst meines Partners
stimme ich zu, bis zur ndchsten Ausfahrt zu fahren. So endet das
Tessinwochenende in Arth-Goldau. Die Motorrader werden auf einem Parkplatz
deponiert und bei besserem Wetter am Sonntag dann abgeholt. Wir reisen an
diesem Samstag mit dem Zug nach Hause. Am Abend erfahren wir, dass bereits in
Brunnen die Strassen wieder frei gewesen wéren und im Tessin schones Wetter
herrscht. Irgendetwas gonnt uns das Wochenende im Tessin nicht.

Vor 214 Tagen (Mittwoch) riicke ich also um 9 Uhr morgens ins Spital ein. Dabei
habe ich das erstemal in meinem Leben ein Laptop, damit ich mit der Aussenwelt
Kontakt halten kann. «Meine» Lehrlingsbetreuerin hat mir am Tag zuvor noch
geholfen, das Ding netztauglich zu machen. Nach den Formalitaten werde ich in den
5. Stock ins Zimmer 5 gefiihrt. Da ich allgemein versichert bin liege ich mit 4 anderen
Frauen zusammen. Ich erwische genau das Bett, das ich nicht wollte, neben den
Schranken. Tja, passt zu meiner Situation. Im Laufe des Tages werde ich an allen
maoglichen und unmaoglichen Orten angezapft, gerdongt und betastet. Auch das
verhasste MRI bringe ich, unter zu Hilfenahme eines Beruhigungsmittels, hinter
mich. Abends werde ich dann auf OP-Null-Diat gesetzt und darf zusehen wie die
anderen essen. Meine ganze Familie besucht mich und versucht mich vom
kommenden Tag abzulenken. Irgendwann spat Abends kommt der Schlaf und mit
ihm die Alptraume.

Vor 213 Tagen (Donnerstag) werde ich am Morgen zur OP geholt. Das Aufwachen
gestaltet sich wie immer als Muhsam. Ich spire, dass meine Brust noch da ist, aber



ich kann nicht einordnen wie gross sie ist. Am spateren Nachmittag, als meine
Mutter und Schwester zu Besuch sind, will ich unbedingt aufstehen. Bravo Bea, es
haut mich gleich wieder um. Da war der Kopf mal wieder schneller wie der Kérper.
Meine Schwester bleibt etwas langer als erlaubt, weil sie hofft die Arztin noch zu
erwischen und zu erfahren, was der Schnellschnitt ergeben hat. Es wird halb neun
Uhr, meine Schwester geht und keine Minute spater erscheint die Arztin. Sie erzahlt
mir viel und ich kann nichts behalten, nur den Ausdruck alles im Gesunden aber 4
Lymphknoten befallen. Was soll nun wieder mit diesen Angaben anfangen. Ich
mochte jetzt schlafen.

Vor 209 Tagen (Montag) ist der Verbandswechsel. Ich mdchte die Brust sehen.
Habe ich noch eine Brustwarze? Ich erschrecke, die ganze Brust ist ja enorm
geschwollen und die Narbe in der Achselh6hle, upps. Am Nachmittag kann ich zum
Leber-Ultraschall. Mir wird eine Austausch-Arztin aus China vorgestellt. Ich kann
kein Chinesisch und sie kein Deutsch und beide zusammen nur schlecht Englisch.
Die Untersuchung beginnt. Sie unterbricht immer wieder, vermisst wiederholt die
gleiche Stelle und schiesst, so scheint es mir, tausend Bilder. Alles ohne Worte. Ich
kann meine Tranen nicht mehr zurick halten. Auf dem Bildschirm, auf den ich nur
mit Kopf verdrehen sehen kann, sehe ich tberall schwarze Flecken. Ich bin sicher,
dass meine Leber kurz vor dem Zerfall ist. Die Arztin geht auf die Suche nach einem
deutsch sprechenden Arzt. Ich liege da, warte und heule und habe keine
Taschentiicher dabei. Der Arzt kommt, sieht sich einen Teil der Bilder an und fragt,
warum sie dies und jenes nicht ausgemessen hat. Ich warte, heule und denke mir
meine Todesanzeige aus. Der Arzt guckt mich an und fragt warum ich heule, es sei
alles in Ordnung. Ich darf wieder gehen. Mit dem Lift fahre ich in den obersten Stock
und gehe zum Fenster. Ich habe schreckliche Angst und heule.

Vor 207 Tagen (Mittwoch) erwache ich zum morgendlichen Appell und merke, dass
ich in der Nacht wohl in ein sehr tiefes Loch gefallen bin. Nun ist sie da, die
Depression. Ich verlange bei der Schwester jemanden der mir helfen kann. Sie bringt
mir eine Tablette. Ich will keine Tablette, ich brauche professionelle Hilfe. Die einzige
die im Haus ist, ist eine Seelsorgerin. Sie kommt und hort meinem Geheule Uber 1
Stunde zu. Ich bekomme ein schones Gedicht, die Zeiten fir die hl. Messen im Haus
und ihre Telefonnummer, wenn nochmals was ist.

Zur Nachmittags-Besuchszeit kommt neben meiner Mutter, die mich taglich trotz
dem beschwerlichen Weg besucht, meine «ehemalige» Bettnachbarin und bringt mir
zwei Heilsteine flr meine Genesung und fur die Abwehrkréafte. Kaum ist der erste
Besuch weg, wirft mir eine Schwester eine riesige Schachtel aufs Bett, die sei von
einem Boten gebracht worden. Es steckt ein wunderschoner Blumenstrauss von
meinem Arbeitgeber drin, mit den besten Winschen. Als ich die Schachtel irgendwo
im Gang loszuwerden versuche, erscheinen meine Mit-Stifte und Arbeitskollegen, 6
Besucher auf einen Klapf. Es tut so gut, wie die alle dies nur gemerkt haben, dass



ich sie heute brauche. Manchmal nutzt es laut um Hilfe zu rufen. Ich verbringe eine
Nacht ohne Alptraume.

Vor 206 Tagen (Donnerstag) kommt endlich das zweite Redon raus. Dies bedeutet,
dass ich noch Heute das Knochen-Synti machen kann und dass ich endlich nach
Hause darf. Ich moéchte meinen Geburtstag nicht im Spital verbringen. Am
Nachmittag startet das Knochen-Synti. 40 Minuten unbequemes Liegen und Arme
Uber den Kopf strecken, Arme die noch gar nicht so beweglich sind. Zum Gliick
muss ich diesmal nicht wieder solange auf Nachricht warten. Es ist alles OK. Ich
heule schon wieder. Um 18.30 Uhr holt mich mein Schatz nach Hause.

Vor 203 Tagen (Sonntag) werde ich 40 Jahre alt. Ich feiere im kleinen Kreis mit
Freunden aus der Pfadi zum Gedenktag an den Pfadigriinder BiPi. Ich bekomme
einen Kuchen mit tatsachlich 40 Kerzen und sie bekommen eine Hiobsbotschatft.
Geben und Nehmen!

Vor 202 Tagen (Montag) gehe ich zum letzten Mal in die Schule. Ich habe mit meiner
Lehrerin abgemacht, dass am Ende des Unterrichts die Klasse informieren mdchte.
Eigentlich wollte ich ja Heute mit den Andern meinen Geburtstag feiern und einen
Kuchen mitbringen. Schliesslich bin ich die Klassenélteste und ich wollte ihnen
zeigen, dass man mit 40 auch noch mit 20-jahrigen zusammen zu Schule gehen
kann. Sie bekommen keinen Kuchen aber die besten Winsche fir die
Abschlusspriifung und jede Menge Tranen von mir.

Vor 199 Tagen (Donnerstag) stehe ich am Morgen ganz frith auf dem Flur im 5.
Stock. Eine Pflegefachfrau fihrt mich ins Zimmer 6, ich darf ein Bett am Fenster in
Beschlag nehmen. Heute soll der Port-a-cath auf der linken (der nicht operierten
Seite) eingebaut werden. Das Zimmer ist voll belegt. Keine 5 Minuten spater werde
ich umquatrtiert ins Zimmer 5. Ich als Krebspatientin darf nicht in ein Zimmer mit
Schwangeren, das ist nicht gut fur die Schwangeren. So, so, flr mich vielleicht ja
auch nicht! Jetzt liege ich wieder im Zimmer 5 bei den Schranken. Ich habe wie
vereinbart genau markiert, wo der Sicherheitsgurt und z.B. die Trager des BHs
durchgehen, damit der Port nicht stort. Im Laufe des Morgens wird mir der Port
eingebaut. Die lokale An&sthesie und das Desinfizieren erfolgt auf der rechten Seite.
Ich frage ob das die richtige Seite sei. Mir war gesagt worden links. «Meinen sie,
dass wir nicht wissen was wir tun?» Ja eigentlich meine ich das. Aber was soll ich
tun? Vor dem Mittagessen ist alles erledigt. Jetzt habe ich rechts noch eine weitere
Narbe. Morgen startet die Chemo.

Vor 198 Tagen (Freitag) erwache ich am Morgen mit dem Gedanken, dass ich Heute
vergiftet werde. Mir wird gesagt, dass die Chemo um 10 Uhr startet. Um 10 Uhr wird
mir mitgeteilt, dass es noch etwas dauert. Um 11.30 Uhr kommt das Mittagessen mit



der Mitteilung, dass die Chemo erst nach dem Essen beginnt. Ich habe nicht wirklich
Hunger, aber unheimlich Angst. 13 Uhr, ich liege (méglichst bequem) und
umklammere das Stofflamm meiner Schwester, das Kanguruh meiner Arbeitskollegin
und den «Null Problemo»-Anhanger meiner Mutter und versuche tapfer zu sein. Die
Pramedikation gegen Ubelkeit und Co. lauft ein. Die Onkologie-Schwester 6ffnet die
graue Kunststoffkiste und entnimmt die erste Spritze. Es ist FU5. Dies soll nun innert
5 Minuten langsam und gleichmassig eingespritzt werden. Es ist durchsichtig. Ich
soll mich melden, wenn es irgendwo kribbelt oder es sich komisch anfiihlt. Der Port
wird gespult. Nachster Gang. Rot. Epirubicin. Definitiv Gift. Port spulen. 3. Gang.
Durchsichtig. Cyclophosphamid. Port spulen. Fertig. 2 Stunden. Ich soll lauten, wenn
es mir nicht gut geht. Ich warte, dass mein Leben aufhdrt. Um 17 Uhr gibt es
Nachtessen. Ich habe tatsachlich Hunger. Ist Chemo doch nicht so schlimm? Um
18.30 Uhr holt mich mein Schatz ab. Ich bin mide und gehe zu Hause sofort ins
Bett. Ab 23.30 Uhr verbringe ich die nachsten 36 Stunden im Bad tber das Lavabo
gebeugt. Irgendwann wurgt es nur noch, nicht mal mehr Galle kommt. Wasser bringe
ich keinen Schluck runter, somit auch die Medikamente nicht. Bereits sind zwei der
ganz teuren Tabletten im Abfluss verschwunden. Ich bin verzweifelt.

Vor 196 Tagen (Sonntag) hange ich fast den ganzen Tag im Sofa und versuche
verzweifelt Wasser zu mir zunehmen. Ich denke nicht, dass ich diese Therapie
fortsetzen mochte. Mir ist Ubel und ich muss mich mehrmals (ibergeben.

Vor 195 Tagen (Montag) hole ich mir Rat beim Medgate. Diese meinen ich soll sofort
als Notfall ins Spital. Ich rufe im Spital an und erklare, dass ich um ca. 12.30 Uhr in
der Notfallanmeldung eintreffen werden. Mein Schatz liefert mich wieder im Spital
ab. Komme sofort an den Tropf, da ich bereits stark dehydriert bin. Werde in den 5.
Stock ins Zimmer 5 verfrachtet. Fensterseite.

Vor 192 Tagen (Donnerstag) darf ich wieder nach Hause. Ich kann wieder
einigermassen normal Essen und Trinken. Nach einem Gesprach mit einer Arztin
zusammen mit meiner Schwester, erklare ich mich bereit, den nachsten Zyklus noch
zu machen. Aber dann werde ich 3—4 Tage stationar untergebracht. Auch mussen
die Medikamente neu eingestellt werden.

Vor 190 Tagen (Samstag) wird in der Hirslanden Klinik in Aarau ein Tag der offenen
Tir in der Radio-Onkologie durchgefiihrt. Da ich ja sicher weiss, dass mir die
Bestrahlung auch noch bevorsteht, méchte ich mich informieren. Zusammen mit
meiner Schwester nehme ich an diesem Anlass teil. Mich beeindruckt der Umgang
der Arzte mit Patienten. Eine ganz andere Athmosphare. Auf alle Falle mochte ich
die Bestrahlung hier machen. Spontan frage ich am Empfang, ob auch allgemein
versicherte Patienten hier eine Chemotherapie durchfiihren kbénnen. Ich vereinbare
mit der Arztsekretarin am kommen Montag meine Unterlagen zu faxen um eine



Zweitmeinung einzuholen.

Vor 188 Tagen (Montag) muss ich zur ersten Blutkontrolle ins Spital und
anschliessend lerne ich endlich die zustandige Onkologin kennen. Sie wurde nicht
unterrichtet, dass ich nochmals im Spital war. Meine Blutwerte sind, wie ja zu
erwarten und wie ja auch erwinscht ist im Keller. Ich verlange meine
Krankengeschichte und lasse diese nach Aarau faxen. Kaum zu Hause kommt
bereits das Telefonat aus Aarau. Wir vereinbaren einen Termin am kommenden
Freitag.

Vor 187 Tagen (Dienstag) lasse ich mir von meiner Coiffeuse die Haare auf einen
3mm-Schnitt rasieren.

Vor 184 Tagen (Freitag) sitze ich, zusammen mit meiner Schwester, im
Wartezimmer von Dr. R. Popescu. Er entschuldigt sich fur die Verspéatung. Noch nie
hat sich ein Arzt fir die Wartezeit entschuldigt. Wir sind beeindruckt. Nach einer
ausfiuhrlichen Berichterstattung meinerseits, besprechen wir die Situation anhand
des hystologischen Befundes. Ich sehe das erste Mal die Tumordaten. Mir laufen die
Tranen Ubers Gesicht. Das sorgféltige Abwégen tber das Pro und Contra der
Chemo lasst mich fur eine Fortsetzung stimmen. Ich darf die Chemo nun in Aarau
unter Leitung von Dr. R. Popescu machen. Er garantiert mir, dass mir nicht mehr so
schlecht wird. Auch schlagt er mir eine andere Chemo-Art, mehr Zyklen aber kirzere
Abstande vor, da dass System FEC eigentlich einfach eine Standardversion ist.
Unter dem Vorbehalt, dass ich jederzeit Abbrechen kann stimme ich zu 3 x EC und 4
X Taxol im zwei Wochenrhythmus zu. Start am 20. Mai 2005.

Vor 180 Tagen (Montage) starte ich sehr nervds und unsicher in die praktische
Lehrabschlussprifung. Sie wird 3 Tage dauern. Seit einem Monat habe ich nicht
mehr gearbeitet.

Vor 177 Tagen (Freitag) bin ich mich morgens im Labor der Hirslanden-Klinik ein um
meine aktuellen Werte zu bestimmen. Anschliessend melde ich mich auf dem 3.
Stock zur ambulanten Chemotherapie. Ich werde sehr freundlich empfangen und
darf mich fir diesen Morgen in einem Zimmer einrichten. Ich komme mir wie in
einem Hotel vor, wenn nicht der Infusionsstéander ware. Dr. Popescu besucht mich,
erklart mir nochmals alles, versichert mir nochmals, dass mir nicht schlecht wird und
gibt den Startschuss fir die Chemo. Wieder zuerst Pramedikation, diesmal in
Tablettenform und ganz andere Medikamente. 30 Minuten spater kommt die rote
Flissigkeit. Sie sieht immer noch sehr bedrohlich aus. Mein Mut verlasst mich und
ich komme mir wieder ganz erbarmlich vor. Gleicher Ablauf: sptilen, nachster Gang,
spilen, fertig. Jetzt gibt es noch eine Spritze in den Bauch, damit sich meine
Blutwerte wieder schneller erholen. Ich darf gehen. Mein Schatz holt mich ab und



bereits kurz nach Mittag bin ich wieder zu Hause. Ich lege mich sofort ins Bett und
warte.

Vor 174 Tagen (Montag) kann ich Dr. Popescu am Telefon mitteilen, dass er sein
Versprechen gehalten hat. Ich bin sehr mude und schlapp, aber es ist mir nicht
schlecht.

Vor 170 Tagen (Freitag) steht wieder der Gang ins Labor an und die anschliessende
Besprechung mit Dr. Popescu. Ich willige zur Weiterfihrung der Chemo zu.

Das Wochenende verbringe ich mit Tofffreunden. Mein Schatz fahrt mich im
Seitenwagen aus. Es ist sehr warm und ich bin sehr wacklig auf den Beinen. Aber
das erste Mal seit ein paar Wochen fuhle ich mich wieder lebendig.

Nun habe ich ein Woche Erholung vor mir. Ich kann die Zeit recht gut geniessen und
einiges, das liegen geblieben ist, erledigen. Vor allem lerne ich intensiv fur die
theoretische Abschlussprifung.

Vor 163 Tagen (Freitag) steht der 3. Chemozyklus an. Labor, 3. Stock,
Zimmerbezug, diesmal bin ich nicht alleine, Arztbesuch, Pramedikation, Chemao,
fertig. Ich merke, dass das Gesprach mit einer «auch betroffenen» Frau, gut tut. Der
Entschluss reift in mir, dass ich einer Selbsthilfegruppe beitreten mochte.

Vor 156 Tagen (Freitag): Labor, Blutwerte im Keller, alles OK. Die Chemowoche
habe ich relativ gut tiberstanden. Keine Ubelkeit, nur eine unglaubliche Mudigkeit
und relativ starke Gliederschmerzen, vor allem meine Knie rebellieren.

Am Wochenende findet das MZ-Treff (ex. DDR-Motorrader) statt. Ich schaffe es
sogar, dass ich selber fahre mit meinem Gespann. Ich fange wieder an zu leben. Wir
entschliessen uns, dass nun immer das mittlere Wochenende ein
Ausflugswochenende werden soll. Die Seele baumeln lassen.

Vor 153 Tagen (Montag) stehe ich um 10 Uhr in der Berufsschule. Theoretische
Lehrabschlussprifung. Einzelabfertigung fur mich. Ich musste die Prifung zweimal
verschieben, aber Heute soll sie stattfinden. Habe ganz weiche Knie und
verschwitzte Hande. 5 Stunden spater weiss ich, dass ich die Priifung geschafft
habe. Ich schwebe auf Wolke 7. Das habe ich geschafft, den Rest schaffe ich auch.
Nun bin ich eine Polygrafin. Wow.

Vor 149 Tagen (Freitag) erhalte ich den 4. Chemozyklus, das letzte Mal mit EC. Wir
sind zu Dritt im Zimmer und ein reger Austausch findet statt, es wird gelacht. Nun
lAuft bereits alles routiniert ab.

Vor 139 Tagen (Montag) lerne ich die Frauen der Gesprachsgruppe Seon von
Leben-wie-zuvor kennen. Irgendwie habe ich das Gefuhl ich bin angekommen.



Angekommen in einer grossen Familie. Ich kann ungeniert erzahlen und erfahre
auch vieles. Vor allem erfahre ich Uberlebenszahlen.

Vor 138 Tagen (Dienstag) darf ich mein Diplom als Polygrafin in Empfang nehmen.
Ich bin unglaublich Stolz und trage meinen neuen Hut mit Wrde.

Vor 137 Tagen (Mittwoch) fahren wir fir eine Ubernachtung ins Bundnerland mit den
Motorradern. Eigentlich hatte es ein vorgezogenes Wochenende werden sollen, aber
eine Termin-Verschiebung der Chemo zwingt mich morgen bereits wieder nach
Hause.

Vor 136 Tagen (Donnerstag) erhalte ich den 5. Chemozyklus, den ersten mit Taxol.
Aus den bisher Ublichen 2 Stunden Chemo werden pl6tzlich vier. Ich habe
unglaublich Hunger und bin sehr Mlde.

Die folgenden zwei Wochen verlaufen wie die anderen. Die erste ist ziemlich heftig,
in Bezug auf Schmerzen usw. und die zweite wird zur Erholungswoche. Genau acht
Tage nach der Chemo bin ich wieder auf den Beinen.

Vor 125 Tagen (Montag) kann ich endlich zum Augenarzt. Meine Augen haben in
den letzten Wochen ein Eigenleben entwickelt. Mal sehe ich in die Ferne, mal nur in
die Nahe und das Scharfstellen am Computer-Bildschirm will fast gar nicht
funktionieren. Ich liege beinahe mit der Nase auf der Scheibe. Es macht mir Angst.
Der Augenarzt kann mich beruhigen, es liegt wirklich an den Medikamenten. Im
Gegenteil meiner Beflrchtung, haben sich die Korrekturstarken sogar ins Gute
verbessert. Ich brauche neue Gléaser.

Vor 121 Tagen (Freitag) erhalte ich den 6. Chemozyklus. Nach langem Abwégen,
erklare ich meinem Onkologen, dass ich nhoch max. einen Zyklus (also total sieben)
machen werde.

Seit wenigen Tagen plage ich mich neu mit Wallungen und schlechtem
Durchschlafen. Ist dies nun eine Folge von Taxol oder sind dies bereits die
Wechseljahre. Meine letzte Menstruation hatte ich vor fast sechs Wochen.

Vor 116 Tagen (Mittwoch) mache ich das erste Mal in meinem Leben eine
Gesichtsfeld-Untersuchung. Diese dient zum Feststellen, ob auch wirklich nichts an
meinen Augen ist.

Vor 113 Tagen (Samstag) fahren wir fir ein Wochenende nach Airolo. Wir werden
an der Tremola-Gleichmassigkeitsfahrt teilnehmen. Mit dabei habe ich meine neue
kleine Honda mit Veteraneneintrag. Ich habe sie vor einer Woche gekauft. Mein
viertes Motorrad.



Vor 108 Tagen (Donnerstag) wird mir der 7. Chemozyklus verpasst. Eigentlich bin
ich fest Uberzeugt, dass dies die letzte Chemo ist. Mein Arzt gibt mir eine Woche Zeit
zum Uberlegen, ob ich nicht doch noch einen 8. Zyklus anhangen will.

Vor 104 Tagen (Montag) verbringe ich den 1. August im Bett. Ich habe total den
«moralischenx».

Vor 98 Tagen (Sonntag) bin ich wieder so fit, dass ich mit der kleinen Honda an einer
Ausfahrt teilnehmen kann. Ich habe mich entschlossen doch den letzten Zyklus zu
machen. Ich denke, dass ist fur mein Gefuhl, dem Gefuhl méglichst alles gemacht zu
haben, besser.

Vor 94 Tagen (Donnerstag) erhalte ich wirklich den letzten Chemozyklus. Einerseits
mdochte ich triumphieren, andererseits ist mir Bange vor den kommenden, schlechten
Tage. Nun kann ich sagen, ich habe das schlimmste hinter mir.

Vor 92 Tagen (Samstag) wage ich mich das erste Mal wahrend der Chemo so kurz
nach der Infusion unter Leute. Irgendwie mdchte ich feiern, dass der letzte Zyklus
nun intus ist.

Vor 91 Tagen (Sonntag) ist mir so mies wie schon lange nicht mehr. Das war wohl
gestern eindeutig zu viel. Ich bin am Ende meiner Kréfte.

Vor 83 Tagen (Montag) habe ich die Vorbesprechung mit dem Radio-Onkologen.
Ganz sachte kommen meine Kréfte wieder und ich gehe recht optimistisch in die
Bestrahlung.

Vor 81 Tagen (Mittwoch) erfolgt das Planungs-CT mit den provisorischen
Markierungen. Zum Gluck habe ich mich fur die Permanent-Make-up-Variante
entschlossen. Denn bereits am Abend beissen mich die Pflaster und die ersten
Blattern bilden sich.

Das Wochenende verbringen wir an einem Seitenwagen-Treff in Luxemburg. Ich
konnte die gesamte Strecke selber fahren. Bin richtig Stolz mal wieder etwas mehr
Kraft zu haben und selber zu fahren. Es wird ein richtiges gemiitliches Wochenende.

Vor 76 Tagen (Montag) werde ich das erste Mal in meinem Leben tatowiert. Also das
wird kein Hobby von mir. Ich bin froh, als die «Arbeiten» zu Ende sind.
Anschliessend geht es zur ersten Bestrahlung. Es ist schon ein etwas unheimliches
Gefihl unter dem Kasten. Aber es macht nicht weh, einzig die Lagerung ist etwas
gewohnungsbediirftig, dafiir habe ich ja nun noch 29 Sitzungen Zeit.

Die nachsten sechs Wochen verbringe ich einmal am Tag in der Radio-Onkologie.
Durch dass ich jeweils am Morgen frtih hin kann, stellt sich auch langsam wieder ein



Tagesrhythmus ein. In der vierten Woche habe ich die ersten offenen Wunden unter
der Brust. In der fiinften Woche platzen noch mehr Stellen auf. In den letzten flnf
Sitzungen werden nur noch die eigentlichen Tumorbetter bestrahlt (Boost). Nun geht
auch die Haut in der Achselhdhle in Fetzen. Zeitweise tut es hollisch weh und ich
muss viel Salben und Pflastern.

Vor 74 Tagen (Mittwoch) beginnt meine Antihormon-Therapie mit Arimidex und
Zoladex. Diese Zoladex-Spritzen sind rechte Brummer. Nun habe ich ein Festdepot
im Fettdepot! Damit werde ich nun definitv in den Wechseljahren gehalten.

Vor 47 Tagen (Dienstag) getraue ich mich o6ffentlich, anlasslich eines Interviews,
meine Glatze zu zeigen. Vor zwei Wochen sind mir auch noch die letzten Wimpern
und Augenbrauen ausgefallen. Nun bin total kahl, halt nein, vier alte Haare habe ich
noch.

Vor 37 Tagen (Freitag) habe ich die letzte Bestrahlungssitzung.

Vor 34 Tagen (Montag) findet das Austrittsgesprach statt. Nun werde ich also wieder
ins Leben entlassen. Mein Auftrag lautet: «selber aufpassen». Ein merkwirdiges
Gefihl, auch Angst schwingt mit, Angst davor nicht rechtzeitig zu reagieren. Aber auf
was alles soll ich reagieren.

Die kommenden drei Wochen verbringen ich vor allem damit, wieder etwas Ordnung
in mein Leben zu bringen. Ich bin viel unterwegs und besuche Leute. Sogar ins
Fitnessstudio getraue ich mich wieder. Ganz, ganz langsam kommen meine Krafte
wieder und der Optimismus.

Vor 19 Tagen (Montag) erlebe ich eine weitere Premiere in meinem Leben. Ich
erhalte eine Grippeimpfung und bekomme prompt eine Erkaltung.

Vor 12 Tagen (Montag) lerne ich meinen neuen Gynakologen kennen.

Heute, 12. November (Samstag), geht es mir eigentlich sehr gut. Eine
Grundmudigkeit bestimmt immer noch meinen Tag, aber ansonsten habe ich nicht
viele Beschwerden. Langsam kommen meine Haare (nun wieder in der alten Farbe
Dunkelblond wie friiher), Krafte und Zuversicht wieder zurick.

Vorschau

Heute werden wir noch an ein Tofftreff oberhalb Hornussen fahren. Wieder mal
etwas im Wald an einem Lagerfeuer sitzen. (In der Nacht wird ein Erdbeben der
Stéarke 4.4 stattfinden mit Epizentrum Frick — 5 km entfernt.)



In 5 Tagen (Donnerstag) werde ich das erste Mal in meinem Leben zur Kosmetikerin
gehen. Meine Haare wachsen mittlerweile wieder dicht, aber Gberall. Ich habe richtig
gehend einen Bart. (Es wird ein schoner Tag, den ich zusammen mit meiner
Freundin Susanna verbringe.)

In 18 Tagen (Mittwoch) werden Peter und ich flr zwei Monate nach Neuseeland
fliegen. Zuerst war diese Reise als Belohnung fiur die LAP gedacht. Ich denke ich
habe mir diesen Urlaub dieses Jahr wirklich verdient. Es soll eine Reise in ein neues
Leben werden. Ich méchte vieles dort zurticklassen und nicht mehr mit nach Hause
nehmen. Auch erhoffe ich mir fir Peter eine Erholung. In all den Monaten war er
stets da. Immer konnte ich mich bei ihm verstecken, wenn es mir wirklich mies ging.
Er hat dies alles mit getragen.

Im Moment erscheint es mir immer noch fast unwirklich, dass ich dieses halbe Jahr
Holle Uberstanden habe. Wieder einmal mehr bin ich erstaunt, was man/frau alles
ertragen kann. Es ist fast unwirklich, dass wir schon bald diesen Urlaub antreten
konnen.

Noch sitzt immer eine gewisse Angst in meinem Kopf fest. Daran werde ich noch viel
arbeiten mussen. Auch meine friihere Leichtigkeit ist verschwunden. Daftir habe ich
aber eine Art Gelassenheit bekommen. Mir sind die Beziehungen zu den Menschen
wieder wichtiger geworden. Ich méchte diese auch wieder vermehrt pflegen. In den
vergangen Monaten wurde mir viel Liebe zugetragen vor allem aus der Familie und
meinem nun engsten und teilweise neuen Freundeskreis.

Ich bin jetzt bereit fir ein neues Leben! Ich will leben! Ich gebe mich nicht
geschlagen!

Ich habe vieles aufgegeben und zurliickgelassen und ich wurde von einigen
Menschen aufgegeben, vieles mochte ich anders machen. Ich bin
zuversichtlich, dass ich es schaffen werde und in 20 Jahren sagen kann: «ich
bin geheilt».

Widmung: Fur Peter, Mams und Paps, Da und Manfred, Nicole, Susanna und
«meine» Leben-wie-zuvor-Frauen



